Contrato para un Matrimonio Feliz

Por Helen Ellis

Este acuerdo, realizado el 9 de noviembre de 2001, es un documento vivo, cuyos términos pueden cambiarse en cualquier momento a la sola discreción de la parte de la primera parte (en lo sucesivo, "Sr.") y la parte de la segunda parte (en lo sucesivo, "Sra.").

El Sr. irá al teatro con la Sra. con la condición de que el tiempo de ejecución sea inferior a noventa minutos sin interrupción, o que el espectáculo presente desnudez frontal completa o esté protagonizado por Laurie Metcalf. No más almuerzos o "ir a ver a un bebé". Sin renovaciones de votos, fiestas sorpresa o intentos de seducción "exagerados" (enmienda implementada después del camino de pétalos de rosa a la luz de las velas de 2002 que el Sr. encontró "tan espeluznante" que salió del apartamento y le pidió a un portero que investigara).

El Día de Acción de Gracias es por escuchar "Alice's Restaurant" en WFUV y poner el árbol de Navidad. La Navidad es para ir al cine. La víspera de Año Nuevo es para acostarse temprano. Nada de "hacer" nada durante el verano. No vayas a la iglesia, pero tampoco pongas nada frente al ícono religioso de Yiayia en el segundo estante del armario del Sr.

Debido a la afluencia de pegatinas, el cajón de purpurina se ha reducido para compartir una caja de manualidades con almohadillas de tinta y sellos de goma. Si una herramienta de limpieza no se ha utilizado en doce meses desde la compra, se desechará (consulte Wet Pet Suck Vac de 2020 y el sistema de cuidado de pisos de madera dura de cuatro piezas de 2018). Si no se realiza una reunión "anual" de más de cincuenta invitados por tercer año consecutivo, se retirarán diez cajas de copas de vino del contenedor de almacenamiento y se donarán a organizaciones benéficas. Lo mismo ocurre con los refrigeradores Igloo rojos. El cubo de plástico de Bed Bath & Beyond con una etiqueta de precio que dice "tub ass" se guardará por razones sentimentales.

No me dejes ver cómo te deshiciste de él Enmienda: si el Sr. debe tirar un artículo que pertenece a la Sra., debe hacerlo tan fuera de su línea de visión. (Cf. las alfombras manchadas por la inundación de 2017 que cosió el abuelo; la cortina empapada en orina de gato de 2021 que era más costosa de lavar en seco que reemplazar; tres carteles enmarcados comprados en Atenas en 2002 que son traducciones griegas de "clásico" películas americanas ahora vistas como "problemáticas"; y un rompecabezas de novecientas noventa y siete piezas).

Los guisos tienen una producción limitada debido a los puntajes altos de colesterol de 2016. Las ensaladas están de moda, pero ese aderezo amarillo para ensaladas está fuera. La fondue está fuera. Queso de cabra desmenuzado en todo está fuera. Se recomienda papas fritas para el postre. Desde la renovación de la cocina en 2015, los gabinetes a la izquierda y a la derecha del horno se han deformado por el calor, las paredes están manchadas con jugo de comida para gatos porque ambas partes optaron por pintura mate en lugar de brillante, y hay una grieta en una baldosa del piso. —que ambas partes han acordado no discutir— por lo que la Enmienda Anti-Salpicaduras de 2015 ha sido derogada y el pollo a la naranja vuelve al menú. Debido al éxito de Three-Cake Week en 2022, el Sr. horneará un pastel de caja cuando la Sra. se "sienta triste".

Enmienda porque valgo la pena: si un bloqueo pandémico llega a una marca de dos meses, el Sr. tiñerá las raíces grises de la Sra. La Sra. acepta no llorar incontrolablemente durante este proceso, ni quejarse después de que el cabello en la parte superior de su cabeza es mucho más oscuro que el que tiene debajo de las orejas, por lo que parece que lleva una gorra de esquí. Además, acepta no señalar las manchas morenas en la cortina de la ducha y el papel tapiz. Ella verbalizará un "gracias" y reconocerá que el Sr. "hizo lo mejor que pudo".

Después de terminar el crucigrama diario del Times en el inodoro, la Sra. no dejará caer su bolígrafo en el piso del baño, dejándolo allí para que el Sr. lo pise, descalzo, cuando orine en medio de la noche. El Sr. acepta cortarse las uñas con la puerta del baño cerrada, pero se le permite usar hilo dental "al aire libre" mientras mira "sus programas daneses" en Netflix.

Mientras ven la televisión en pareja, el Sr. acepta adelantar, silenciar y narrar las "cosas asquerosas" para la Sra. a cambio de que la Sra. le frote los pies en presencia de amas de casa, cazadores de casas, cazadores de casas embrujadas, acaparadores. , y estrellas de comedias de situación de los setenta convertidas en chefs famosos. No hay subtítulos para los acentos sureños. No hay escenas de la próxima semana. Se espera que el Sr. llore y la Sra. lo acepte cuando el Sr. vuelve a ver "Fiebre del sábado por la noche" o cualquier episodio de las dos primeras temporadas de "Friday Night Lights".

Cláusula hecha para televisión: si la historia de vida de los firmantes se adapta a la pantalla chica, el Sr. elige al actor que lo interpreta. Los contendientes actuales incluyen a Christopher Meloni, Stanley Tucci, Don Cheadle y Brian Tyree Henry. A cambio, el Sr. acepta que la Sra. puede tomar una fotografía de él al año "haciendo algo que normalmente no hace, para su diversión". (Cf. fotografía de 2006 del Sr. con un delantal con el torso desnudo; fotografía de 2015 del Sr. posado sobre una escultura de un caracol gigante; y fotografía de 2011 del Sr. "oliendo las rosas").

Anexo: A partir del 8 de abril de 2022, el Sr. queda liberado de su obligación de fotografiar por un período de dos años porque, sin previo aviso, el Sr. tomó una fotografía de sí mismo en el Paseo de la Fama de Hollywood junto a la estrella de Joan Collins.

Cláusula Let-It-Sit-like-A-Hot-Roast: Ambas partes acuerdan evitar que la otra responda a los correos electrónicos de una manera que los "haga parecer el loco".

Cláusula Rip-It-Off-like-A-Band-Aid: Ambas partes acuerdan que cuando uno de ellos llega a casa de una cita con el médico con una curita, el otro puede robarla.

Cláusula de invasión extraterrestre: si los ovnis atacan, ambas partes acuerdan salir de su edificio de apartamentos y ser "tomados".

Cláusula de asesino en serie: si se encuentra una caja de "souvenirs", dichos souvenirs serán entregados a la policía.

Cláusula de eslogan: cada parte puede repetir burlonamente lo que dice la otra. Por ejemplo, el Sr. puede decir: "¿Te imaginas?", "Cuéntamelo todo" y "¡Agradable!" Y la Sra. puede decir: "Eso suena como un problema personal" y "Está bien".

El Sr. acepta dejar de decirle a la Sra. qué hora es cada hora. El Sr. acepta dejar de decirle a la Sra. cuánto pesa diariamente. El Sr. acepta dejar de preguntarle a la Sra. qué huele tan mal, siempre y cuando huela algo mal, porque la respuesta es siempre la misma: el gato hizo caca en la bañera.

La Sra. "hará todo lo posible" para no gritar como si estuviera en una montaña rusa cuando, para su sorpresa, el Sr. entra en una habitación. La Sra. acepta dejar de decir: "¿Qué?" en el tono de una mujer que espera noticias del apocalipsis cuando el Sr. le pregunta: "¿Adivina qué?" La Sra. acepta dejar de preguntar "¿Lo hiciste?" Como en:

Sra.: "¿Cerraste la puerta principal?"

Sr.: "Sí".

Sra.: "¿Lo hiciste?"

Hablar con perros en la calle está prohibido; Se tolerará hablar con gatos en el apartamento. Hablar con bebés en la calle está prohibido; hablar con bebés en Zoom está "bien por ahora". Hablar con los compañeros de asiento del avión está descartado, a menos que el Sr. esté en el asiento del medio y un extraño lo "prometa" y necesite que la Sra. "ponga fin a eso". No probar sabores en las heladerías, "simplemente tirar los dados".

Ambas partes están de acuerdo y se sienten cómodas con el hecho de que es demasiado tarde para aprender un segundo idioma o entender qué es el "estacionamiento en el lado alterno".

Ambas partes acuerdan comprar bolsas de basura genéricas, medicamentos de venta libre y crema agria de marca propia y bloques de queso cheddar, pero pagan el precio completo por Bounty, Charmin, Tide, Dawn, Windex, Clorox, Kleenex, Scrubbing Bubbles y Volantes.

El Sr. lavará toda la ropa y limpiará la caja de arena. La Sra. "manejará" el vómito del gato, la orina del gato fuera de la caja, el seguro médico, las salidas sociales y los intrusos en el hogar, incluidos, entre otros, hormigas, cucarachas, arañas, moscas, "ciempiés domésticos", ratones y hombres.

Cuando el Sr. llega a casa, debe anunciarse con un "¡Hola!"

Cuando el Sr. aparece a la vista de la Sra., ella promete nunca dejar de decir: "¡Hermoso!".

El incumplimiento por cualquiera de las partes de cualquiera de estos términos se conocerá como "incumplimiento de contrato". No hay sanciones, pero ambas partes se prometen no dejar nunca de intentarlo.

Señor.________________________

Señora._______________________

Esto está extraído de "Bésame en el Salón de Coral: confesiones íntimas de un matrimonio feliz".